□ 记者 满淑涵

　　打砸家具、撕被褥、吼骂家人……回想起婆婆发病时的样子，高向丽眼里泛起泪花，急忙用右手撑起额头。

　　2013年，76岁的婆婆被医院诊断为阿尔茨海默症初期。“那时候老人行动自如，生活还能自理，做饭、洗衣都不在话下，就是老忘事。”高向丽说，直到2014年冬天,老人意外走失，一家人才觉得不能再放任自流。“家里请了保姆，再加上我和老公、儿子，四个人排班轮流看护。噩梦也就从那时开始了。”

　　据国际阿尔茨海默病协会发布的《2018年全球阿尔茨海默病报告》显示，到2050年，全球各地老年痴呆症(阿尔茨海默病)患者的人数，将从当前的5000万增加三倍多，达到1.52亿。虽然目前公众对“阿尔茨海默症”已不再陌生。但对这部分人群的照护依然是一个难题，许多家属或照护人员特别辛苦，甚至出现焦虑、抑郁等情绪障碍。

　　煎熬

　　“老人得了这病，搅得一家人不安生。”高向丽说。照顾婆婆期间，她常在微信朋友圈这样倾诉解压：“我不想做怨妇，但是无能为力，我是儿媳妇，只能尽心尽力。”“再这样下去，我真的受不了了。”“世界上最累的事，不过是眼睁睁看着自己被生活逼到绝境，无处可退。”“终于熬到天亮了，日子还得继续……”

　　婆婆生病第三年，开始出现幻听幻视症状，常常打砸家具、撕扯被褥。“有时候把她孙子的床揭了，回头却忘了是自己干的，反过来埋怨我，甚至吼骂我。”后来，婆婆病情愈加恶化，丧失生活自理能力，大小便失禁。高向丽在家里买了护理床，每天天不亮就起床，做好早饭，帮老人擦过身子，再出门上班。

　　因为和丈夫经营一所驾校，很多时候，高向丽都得披星戴月奔生活。“生活艰辛，不知道什么时候是个头。”她记得有一天早上喂婆婆喝自己熬的红豆稀饭，老人突然向她竖起了大拇指。“那一刻的开心像是多年攒下的，特别真特别甜。”

　　研究表明，高达80%的阿尔茨海默病患者会发生躁动、发怒、甚至侵扰行为。面对出现认知障碍的公公，许欣和家人也束手无策。“去年7月，我们发现老人总是叫错人，刚发生的事都会记混。”许欣说，“更让人头疼的是，公公近来经常发脾气，辱骂我婆婆，有时候还上去掐脖子。事后，他又很懊悔地哭、道歉，但是婆婆今年已经84岁，这样折腾下去，身体和精神都吃不消。”

　　选择

　　认知症俗称老年痴呆症，以阿尔茨海默型认知症最常见，发病人群以65岁以上的老年人为主。

　　高向丽和丈夫也曾商量着为老人寻一家靠谱的养老院，但跑了好几家，最后还是放弃了。“不光在市区咨询过，蓝田、长安我们都去找了，距离远没关系，关键是寻不下一家合适的。一听说老人有老年痴呆症，都直接拒绝了。倒是有几家能护理认知症老人的，但是费用偏高。”

　　高向丽算了一笔账，婆婆退休工资每月2200元，住养老机构的话每月至少4500元的开支，评估护理等级高的话，每月得支出6000元。“再加上买药的花费，我们两口子也够呛。”

　　今年春节过后，许欣也不得不开始为公公选择专业养老机构。“家里人实在没有能力照看他了。”许欣的公公过去在高校任教，凡事精益求精，对起居环境也要求较高。“况且，他住得好，婆婆在家才能安心。”

　　不久前，经亲友介绍，许欣找到了位于西安市西部大道的九九认知症照护中心。“人少一些，房间敞亮，陪护人员年轻，这是我们更青睐的。”许欣说，“当然，相对而言，性价比也得考虑。”

　　未来

　　统计数据显示，当前全国认知症患者超过950万人，且以每年超过30万的发展速度递增。由于病程长、致残率高、难以护理，很多老人没有专业机构可去，家人轮流照护导致身心俱疲。

　　西安工会医院与法国专业养老机构多慰集团公司合作建立的西安工会老年护理院，专门开设了阿尔茨海默症照护专区，目前已经入住了24名认知症老人。西安工会医院常务副院长芮海荣介绍说，对于失智老人，不仅要求护理人员有过硬的护理技术，更需要有爱心和耐心。“同时，还要具备一定的心理素质，这些老人一转身就可能忘了你是谁。”

　　因为过去在台湾从事临床医疗社会工作和长照社会工作，曹孟如在九九认知症照护中心担任“家长角色”，她为入住的老人设计了认知性活动、社交娱乐性活动和感官运动性活动，帮助老人们得到生活化的照顾，并融入社交生活。

　　“认知症患者不是有饭吃、有人陪就够了，他们需要自己的作息生活。”曹孟如说，“如此一来，照护人员会比患病的人更辛苦。但目前，很多家属对这种病还缺乏科学认识，认为老人就是老糊涂了。”

　　88岁的周嘉敏奶奶因为出现日落综合征，每当黄昏时就会情绪混乱或焦躁不安。有一段时间，家人将老人送到西安精神病医院治疗，发病的时候，就靠药物和束缚带来控制。“我们在做综合评估时发现，老人除了重听以外，时间定向感和逻辑能力都很好，通过科学照护是可以有尊严地生活的。”

　　日前，北京市卫健委拟在城六区试点开展“北京市老年人群脑健康体检(痴呆风险筛查)Ⅰ期项目”，通过结合老年痴呆早期发现、及时防治的主动健康管理理念，建立社区痴呆及轻度认知障碍综合防控系统。而上海也已经有社区认知症家庭支持中心，为认知症老人提供记忆训练、康复治疗等服务，为认知症老人家庭提供技能培训、照护评估和机构对接等服务。曹孟如希望，全社会能更多关注认知症照护。“我们计划从下个月开始为认知症家属开办公益讲堂，分享基本照护知识。一方面可以解放家属，另一方面也可以节约社会资源。”(文中受访老人及家属均为化名)